スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

仙台・石巻レポート(石巻編)

 8月6日は石巻の中山奈保子さんご一家にお会いするため、仙台文庫の大泉さんの運転で、仙台文庫のお手伝いをしている大学生の村上美緒さんと一緒に石巻を目指しました。

 10時に石巻港インターに到着、中山さん、そしてお子さん達にお会いしました。
 中山さんとは3月末にはじめてメールでご連絡をいただいてから、ブログを拝読させていただく関係にありました。

 中山さんのブログはこちらです

「被災地より、子供達の未来の為に」
http://ameblo.jp/kozakana-ishinomaki/


 車から降り、中山さんにお会いしてすぐ、両手で私の手を握ってくださいました。
 お会いできた喜びで、胸がいっぱいになりました。

 中山さんの車についていきながら、ご自宅のある石巻市築山地区へ向かいました。
築山地区へ近づくにつれ、瓦礫と、立ち枯れた植木、波の形に変形した工場など、テレビで見ていた被災地がそこにはありました。
 しかし、テレビでは分からなかったのは、匂いです。
兵庫県佐用町の水害のあった地区へ水害直後に行ったときと似たような匂いがたちこめていました。

中山さん築山自宅

 中山さんのご自宅は、一見すると被害が少ないように感じるかもしれません。
 しかし、一階部分はすべて流されてしまっています。

津波痕

 津波は2階の一番上の階段の下、数㎝まで迫ってきたことが、津波痕の線から分かります。

 中山さんのお話はとてもショッキングなものです。
 しかしながら、中山さんの語り口からは、「驚き」や「恐怖」だけではないものを感じました。母親としての強さ、故郷「石巻」を思う気持ち、いろんなものが合わさりながら、それをおだやかに語る様子に、本当に感銘を受けました。「お話に魅せられる」という表現が適切かはわかりませんが、自然とお話に聞き入っていました。
雰囲気が伝わるかどうか難しいですが、わたしがメモしていた文章をそのまま掲載します。

 築山地区に引っ越してきたのは約3年前で、この地区はもともと梨畑だった。40年前から義理の父の家が築山地区にあり、こちらへ引っ越してきた。義父は大工をしていたため、義父の家も、この家も、義父が建ててくれた。
 津波が来たのは3時15分から3時20分ごろだったと思う。地震が起きたときは、津波がここまでくるとは全く思っていなかった。私は仙台出身で、石巻のことはあまり知らなかったし、義父にも、「ここにはこない」と言われていたから。3時ごろ、お隣の奥さんと子どもたちが車で逃げていくのが見えた。逃げなければと思ったが、そのときには黒い水が迫っていた。孫を心配して来ていた義母と、子ども二人を2階の部屋に閉じこめて、自分は階段の前で津波が浸水してくるのをじっと見ていた。階段の4段目まではものすごい勢いで水がきた。そこからはじわりじわりとあがっていった。どこまでくるのかわからなかったので、もしこれ以上水がきたら、二段ベッドの一つを船にしよう、とか、はしごにつかまろうとか、そんなことをぐるぐると思いめぐらしていた。
 津波は結局、2階へあがる階段の最後の段の上から数㎝で止まった。
 津波が来た時は、ヘリコプターみたいなすごい轟音だった。しばらく開けていない重たい引き戸を開けた時の音にも似ていた。その後、引き波が何度かあった。夕方5時半ごろからだったと思う。その時の音は、川のせせらぎのようなサラサラした綺麗な音だった。
 3日後に自衛隊が「誰かいませんか」と声をかけてくれた。そのときは膝下くらいまで水が引いていた。自衛隊の人たちが近くの釜会館に私、義母、子ども二人を連れて行ってくれた。救出されたとき、隣の家の車が近くの墓地でひっくり返っているのが見えた。わたしたちは逃げなかったから助かった。しかし、それでも2階を水が超えていたらだめだった。運がよかったとしか言えない。
 義父は一階の天井付近で亡くなっていた。どうして2階へ行かなかったのか。行けなかったのか。
 石巻は海の町。潮の香りが石巻だった。いまは違う。匂いが一変してしまった。それが寂しい。
 仙台から石巻に来た時に、「もっとなれこくていいんだよ」と言ってくれた人がいた。「なれこい」とは「人懐こい」とかそんな意味。石巻に住むようになって、人に対してもっと心を開いていいんだ、と開き直ることができた。いまは仙台へ行くと、なんだかよそよそしい気分になってしまう。

 
 ご自宅を拝見させていただいた後で、中山さん達と石巻の沿岸部が一望できる日和山に向かいました。ここは、津波が来たら避難するよう言われていた、近くにある唯一の高台だそうです。
 
日和山から

 日和山からは、緑の平地が見えました。この緑の部分には、かつて人が住み、家があった場所です。津波がすべてを持ち去っていってしまったことに、言葉がありませんでした。
 日和山でおっしゃった中山さんの印象的な言葉があります。
 
 「石巻の被災写真は、日も経たないうちにものすごい数がウェブに公開されていて。でも、『あ、このひと石巻の人だ』とか、『これは県外から来た人だ』とか、撮った人が地元の人かどうか、なんか分かるんです。スーパーへ行く裏道から撮った写真だったりすると、石巻の人で、とにかく俯瞰から撮ろう、全体を撮ろうとするのが外の人」

 日和山から俯瞰で眺めて、「これが津波の恐ろしさか・・」と思っていた私でしたが、そんなふうに被害の大きさを目測しようとする視点は、やはり、わたしが「外の人」だからかもしれません。
 自分の街だったたら、「あの店はどうなっただろう」「あの人はどうしているだろう」と、面ではなく、点に意識が向いたと思うのです。わたしは阪神・淡路大震災で被災経験がありますが、この感覚はすっかり無くしていました。

 「記録する」ということは、誰の視点で記録するか、ということが大きなポイントになります。「市民の記録」という言葉の意味を、改めて考えるきっかけを与えて下さった中山さんご一家に、あらためて感謝申し上げます。

最後に・・・

石巻のお寿司

 石巻のお寿司、ほんとうに美味しかったです!
 仙台編といい、石巻編といい、お腹も心も満たされた出張となりました。

 また近いうちに必ず、仙台・石巻へおじゃまさせていただきます! 

スポンサーサイト

コメントの投稿

非公開コメント

検索フォーム
RSSリンクの表示
リンク
ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード
QR
上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。